清风文苑 | 回家

　　金志文已经好几年没有回家了，他想忘掉那个家。

　　金志文是八零后，独生子女。按说，即使生在农村，他的日子也不会过得太差。但是，在金志文还没出生时，他妈就一身病，在金志文的记忆里，他妈可以不吃饭，但是不能不吃药。

　　到谈婚论嫁时，金志文才明白事情的严重性。村里家家户户都搬到了新农村，盖起了别墅一般的楼房，而他家还留在老宅子里，房子还是父亲结婚时爷爷给盖的三间瓦房，而且房子后墙已经开裂，碰上连阴雨随时都有倒塌的可能。

　　金志文清醒地认识到这一点的时候，他家已沦为村子里最穷的人家。谁家的姑娘愿意跳进一个穷窝呢？这样一耽搁，就过了结婚的黄金年龄——都快三十岁的人了，还是光棍一条。

　　二十八岁时，他二姑终于给他领来了一个姑娘。全家人欢天喜地，好酒好肉招待。一细说，才知道这姑娘模样虽然俊俏，但脑子却不太灵光。金志文不言语了。金志文的二姑一看情形，立马晓之以理动之以情——最主要的是人家女方一分钱的彩礼都不要。父母认了，金志文也动摇了。

　　结婚第二年，这个傻媳妇就给金家生了个大胖小子。一家人这次是真的欢天喜地——拿出所有积蓄，光满月酒就摆了十几桌。他们一家人希望通过这次大操大办驱走以往的霉气，迎来好运。

　　这段时间是金志文最幸福的时光，虽然妻子智力有点问题，但也能帮助母亲做点简单的家务活。特别是孩子一逗就笑，更让这个贫穷的小院其乐融融。

　　孩子一岁多，别人家的孩子都咿呀学语、蹒跚学步了，可金家的孩子还像个几个月的婴儿，只会笑，不会说一个字，腿也软得支不住架。全家人慌了。县城医院检查不出结果，又带到省城医院，给出的结论是脑瘫并伴有癫痫。

　　祸不单行。就在金志文带孩子到省城做检查的时候，他的傻媳妇因为看不见孩子，四处跑着乱找，又掉进河里淹死了。

　　金志文的天瞬间塌了，眼前一片漆黑，生活的希望就这样被瞬间熄灭了。在一个深夜，他出走了。

　　两年多的时间里，父母没有得到他的消息。两位老人认定儿子不在人世了，他们哭干了眼泪、也已经绝望了。为了孙子，他们咬牙忍着活下去。

　　大年三十晚上，电话铃响了，两位老人终于接到金志文的电话。他说他在深圳打工。还不等两位老人说些什么，那边电话就挂了。然后就只是每个月如期而至的汇款。

　　金志文的儿子金向明，转眼就到了入学年龄。由于智力障碍造成生活不能自理，就成了特殊教育学校“送教上门”的对象，也是我们扶贫小组的帮扶对象。

　　在与这家人的不断接触中，我深深理解了这家人在遭受一连串毁灭性打击后，活得是怎样的艰难。“人间疾苦”“老弱病残”这些词就是他们一家人的写照。活着的每一天，他们都是在挣扎。

　　虽然我一次也没见过金志文，但我能理解他的苦楚，所以，并不会给他贴上“不负责任”的标签。

　　金志文就是一个掉进泥潭无力挣扎的人，他需要有人给他燃起希望之火，然后再拉他一把。这，正是我们扶贫小组任务中的一项，我们也正竭力去那样做。

　　——婶，你给金志文打电话，就说红十字会出资，向明的病已大有好转。现在向明都能帮着大人干活了！

　　——叔，你给金志文打电话，就说低保与扶贫专项款都已到位。让他别老往家寄钱，自己也留些钱花，照顾好自己。

　　——婶，咱家的新房子政府已经给盖好了，给金志文报个喜吧！要是有空让他回来一趟，盖厨房与修围墙你二老也干不了啊！

　　腊月十八，我们组年前最后一次到金志文家，给他们送去米面油等年货。

　　推开大门，院子里正忙碌着——金向明的爷爷和一个小伙子模样的人站在脚手架上正在砌墙头，金向明的奶奶和9岁的金向明在打下手。见我们来，一家人赶快停下手中的活计，忙着给我们搬板凳、倒水。金向明更是高兴得不知道该怎样表达，小家伙激动得跳着脚地笑，最后干脆一头扑到我的怀里。

　　那个小伙子招待得很是殷勤，一副主人的架势，一问，原来他就是金志文。

　　我们一行几人都十分惊诧，没想到金志文竟是如此干净利索的一个人，三十多岁还象一个年轻小伙。我们心里都把他想象成了一个普通的庄稼人，甚至是一个消极、邋遢的庄稼人。

　　三年来，我们无数次念叨金志文这个名字，却是第一次见到金志文本人。他终于回家了！

　　金志文言语不多，但迎着我们的目光里分明有了一种叫“希望”的成分。

　　“过完年还出去打工不？”我们组长问。

　　金志文：“不准备出去了，父母都老了，还一身病，体力活干不动了。孩子又小，离不开人。”

　　春节后第一次下乡送教得知，金志文与人合伙在县城组建了一个装修队，农忙时还能照顾到家。

　　“五一”节后，我们再去金志文家，远远就看见大门上贴着大红的“喜”字。推开门，一个素净的小媳妇从堂屋里走出来，随后跟出来的是面貌全新的金志文。

　　那天的天气是那样好，阳光照耀着这个院子的每一个角落。（正阳县纪委监委  赵一伟）