忙碌的城市生活里，有人选择听琴养心，慢品国乐。《高山流水》带人进入山水仙境；《渭城曲》则述说着离别之情，弹奏一遍不够，三遍才能尽意，又称为《阳关三叠》。
《渭城曲》（又名《送元二使安西》）是王维所作：“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”这让人想到渭水旁的城市、酒肆、送别，初春正是去往大西北之时。诗平常如对话，却是情深意切。唐代多有送别的诗句，“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”，绝妙的比喻，至深的感情，却读不出落泪的情谊。
这可能与友人要去的地方相关，距离远近，送别会有不同感觉。王维送别的是元二，他要出使安西（今新疆库车一带），出阳关，过沙漠，遥遥几千里，荒无人烟。任期时长无人知晓，此一离别不知何时再聚，诸多感受，只能借酒长叹。
王维去过凉州（今武威），写有“大漠孤烟直，长河落日圆”，而行程中没出现阳关，那里还要向西，属敦煌。诗人如何写出那样真挚的诗句？阳关于我充满了诱惑与魅力。
所以，此次西北一游，我特意选择了阳关线路。向西而行，城市间显出疏远，车窗外不再是屋舍，出现了农田、草地、牧场、荒原、土丘。连霍公路两侧发生着显著变化，见到了雅丹地貌，茫茫沙漠，空荡单调。这是河西走廊，当年元二行走的道路。汽车日行千里，而他就算与王维一起乘车，最多也就走几十里。路之颠簸,荒凉孤寂，个中滋味，只有行走过的人才能知晓。
“春风不度玉门关”。阳关与玉门关相邻，玉门关与军事相关，阳关则为通使与商贸往来。有古书记载，阳关因在玉门关之南而称阳关。关口之处，人员复杂，情况多变。
历经两千年，关城早已消失。旧址上仿建了新城，上有门楼，有登城马道。城门处贴有告示“验牒出关”，出了大门便是关外。城门外摆放着攻城的各种器具，设备齐全。城门对面种上了柳树，旁有塑像。王维手端酒杯，右手一指，似乎在诉说着关外路途的状况。而在他斜后方的远处有个小山包，上面立有座墩台。我急切地走了过去。
小山包叫石门山，当地人形象地称为墩墩山。烽燧残存四五米高，下底七八米见方，顶略收窄，呈梯形。我在下面围观环视。烽燧不是黄土夯筑，而是由黄土砖块垒筑，错缝码放，之间似乎有灰缝相砌。数层砖上再加一层芦苇，层层叠压而成。这年雨水多，连日不断，烽燧背阳的阴面还是潮湿的。经年风雨，土砖已凹凸不平，而芦苇还在坚守，能有这样的残存，显示出这种建筑方式更结实。
这是地域的制高点。站在山顶处，视野开阔，方圆数十里尽收眼底，丘陵起伏，原野苍茫，空旷寂寥。天气阴沉凝重，没有颤动的树叶，没有振翅的鸟儿。同样去过安西的岑参大有感慨：“今夜不知何处宿，平沙万里绝人烟。”王维的心中是否也出现了这种意象，《阳关三叠》的乐曲凄凉幽远，弥漫在荒原之上。安西路在何方。
苍茫中，一位高僧从天竺取经回归，途经此地，那时的烽燧会高许多。绘画图像上的玄奘，并无白龙马，而是负重独行，即使偶有代步工具，几千里的路程，也是遍尝艰辛。明人吴承恩在《西游记》中归结为历经九九八十一难。同为唐朝人的王维更知详情，路上之艰难困苦，不是靠想象能够描述的。
阳关是关口，西出便是新疆。我去过南疆，见识过那里的风沙之大。天经常是昏昏黄黄的，戴着口罩也觉得呛鼻。窗台上总有一些细沙吹入。沙漠在狂风大作时也助力发威。沙尘暴风头有几十米高，铺天盖地，日月无光，如海啸般扑来。沙尘之大，小区楼房之间不得相见。
我穿越过塔克拉玛干大沙漠，四个车轮，行走了一天。路上满目黄色，偶见胡杨点缀在沙丘上，枝叉伸向天空，梦想着各自的千年。沙尘暴来临，人若是行走其间，哪里还辨得出方向，还可能被大风刮走。阳关之西是库木塔格沙漠和罗布泊，道路荒凉危险，是个神秘莫测的地方。在元二奔赴安西那漫长的时间里，谁知道会刮起什么样的大风呢。
正是这些原因，王维虽不一定到过阳关，而那边的环境定然了解。路上情况复杂多变，人的思想也就来得丰富，那句由衷的话语便由肺腑流淌而出。那里发生过太多的故事，影响着后世。
我思忖着，不觉走下山坡。坡下是一道涧沟，称西土沟遗址。百姓曾以水灌溉田亩。而今涧沟无水，能看出河床上布满碎石。河面上架起栈道，人们可以行走过河。岸边立有巨石，上书“丝路古道”。这是张骞走出的丝绸之路。他出使西域的十几年中，两度被匈奴俘虏，百般磨难，善用智慧与机会才从西域返回长安。他带去了中原的丝绸，也带回了西域的粮食、蔬菜还有音乐，架起了一座中西方连通的桥梁。
《渭城曲》在唐代广为传唱，不仅李商隐等许多大诗人爱听，就连街上的小摊贩也在哼唱。可惜，自宋以后《渭城曲》曲调逐渐失传。现在听到的《阳关三叠》是明清改编后的乐谱，历经五六百年，依然经久不衰。乐曲古朴深远，至今活跃在音乐节目之中，古琴、筝、箫、埙都能演奏。歌唱家也在演唱，女声清丽高远，男中音深沉有力。更为人称道的是，乐曲还被改编为钢琴曲，律动在键盘上，中国古老的乐曲与西洋乐器完美结合，呈现出新的韵味与意境。
朴实无华的诗句，即使不是离别，友人相聚饮酒时也常挂在嘴边。当年白居易在与朋友对酒时就有：“最忆阳关唱，真珠一串歌。”“相逢且莫推辞醉，听唱阳关第四声。”今人在友情相聚的场合，也会用上此曲，劝尽人间情意。这就是诗歌的魅力。
丝绸之路铺满了精彩故事，还有美妙的音乐。如今这条阳关大道宽阔，多条车道繁忙，声响不断，像一张巨大的古琴，那座烽燧则如琴弦上的一枚闪耀跳动的音符，奏出的不仅是友情，还有中华文化的博大精深与中西交往历史的源远流长。余音绕梁，意味深长，回味无穷。（高文瑞）
