再一次推开这扇蓝色的铁门，熟悉的老巷气息扑面而来。奶奶常坐的板凳静静地放在门后，一如往常。阳光很好，我便学着奶奶的样子搬出凳子坐在了门口。

我的奶奶有一个很好听的名字叫雪君，可能起名的人希望奶奶像冬天的雪一样，干净明白。而奶奶也确实是这样的一个人，她的衣服总是干净整洁的，清晨仔仔细细的洗脸擦雪花膏，再用小木梳整理下凌乱的头发。奶奶性格也十分通透开朗，爽朗的笑声常常回荡在家里。

记忆里的奶奶是从小时候开始变得清晰的。她个头不高，背微微驼着，从背影看，和普通的小老太太没什么两样。夏天放学，我带着一身的热气冲回家，进门第一句就是大喊一声：“奶奶我回来了！“奶奶就乐呵呵的从屋里出来，紧接着我就问奶奶：“我要饿死了，老鼠有没有送好吃的呀？“小时候的我总是对橱柜里的老鼠深信不疑，因为在奶奶的口中，她手中的好吃的全都来源于那只老鼠，后来我才明白那只”聪明伶俐的老鼠“其实是我爸。后来我长大了，奶奶却越来越小了，回家的对话变成了：“奶奶我饿了”“什么？你热了？”“奶奶我要热死了”“什么？你饿死了？中午是不是又吃得太少了？”……唯一没变的是那句出门前的叮嘱：“乖娃儿，走路注意安全。到了学校要与人和善，不要跟人家起了争执。”从小到大，临出门前奶奶的这句话一直没有变过。

吃过晚饭，天已经完全黑了。奶奶的老朋友们就会拿着蒲扇，提着凳子在家门口喊：雪君雪君，出来了。于是我跑出门把小凳子摆好，扶着奶奶坐下，跑回家给奶奶端上一杯茶水，门口的奶奶们纷纷夸赞奶奶有个贴心的孙女，听到老姐妹的话奶奶更是高兴，眼都笑得咪起来了。随着岁月的流逝，奶奶的皱纹越来越多，但是听人提起孙女，奶奶永远笑得那么灿烂，眼里充满骄傲。

爷爷瘫痪了很多年，从我有记忆以来，爷爷就是躺在床上的。两小时让爷爷坐一坐，两小时把爷爷放下躺一躺，24小时不间断。这样的日子持续了多久呢？大概二十年吧，奶奶毫无怨言地一直照顾着爷爷。卧床多年，爷爷却没有长过褥疮，而且衣服也总是干干净净的，除了不能说话不能行走，爷爷就像只是睡着了一样，皮肤细腻红润。平日里奶奶会跟爷爷讲讲开心的事情，听懂了，爷爷就会长长的唔一声以示回应，只有奶奶能听懂爷爷的语言。听奶奶说很小的时候就嫁给爷爷了，虽然后半辈子老伴不能像以前那样陪伴着她，但她也很知足并用十几年的时光诠释了陪伴是最长情的告白。在奶奶的影响下，我的爸爸妈妈感情也非常的好，偶尔吵吵闹闹，但是却一同携手走过了许多年乃至今后的所有日子。

18年奶奶开始十分容易动怒，刚开始家人只以为是奶奶性子倔较真。渐渐地奶奶开始忘记许多事情甚至叫错我们名字，医生说奶奶得了阿茨海默症，也就是老年痴呆。奶奶的身体每况愈下。临去青海上学，我拉着奶奶说奶奶我要去青海上学了。迷迷糊糊的奶奶突然睁大眼睛说：“那么远啊我不舍得。”回忆中的一幕幕越发清晰……

想着想着，远处隐隐传来邻居呼唤孩童回家吃饭的声音，我也该回去陪着奶奶吃饭了，小板凳依旧放在门后，夕阳将影子拉长，就像以往奶奶等候在门口的那样。（老城区纪委监委 张煜）