光武帝建武九年（公元33年）春，洛阳城外，一场肃穆的葬礼正在举行，只见那红漆的车轮载着朴素的棺椁缓缓前行，威武的军士排成军阵为逝者送葬；简朴而又庄严的安葬刚刚结束，光武帝刘秀便驾临这座刚刚落成的坟茔，慰问逝者的家属，并亲自在墓前吊唁。围观的人们不禁惊叹，这位逝者究竟是谁，竟然惊动了皇帝的圣驾亲临他的葬礼？他就是东汉名臣、谥封为“成侯”的祭遵。

祭遵字弟孙，东汉时期颍川颍阳（今河南许昌）人。他年轻时勤奋好学，饱读诗书；虽然家里富裕，但他却生活十分俭朴。在光武帝击破王寻的大军，回师颍阳时，祭遵以县吏的身份数次拜见他，光武帝刘秀被他不凡仪容和不俗谈吐所吸引，将他收为门下吏。不久，祭遵被委任为军市令。

祭遵执法如山，儒礼治军。在担任军市令期间，刘秀舍中儿（家僮）依仗主子对他的宠信，横行不轨，触犯法令，还暴力抗法，祭遵将其就地正法。光武帝听闻以后，十分震怒，下令将祭遵拘捕。这时主簿陈副劝谏说：“明公常想要众军整齐，现在祭遵执行法令，不避权势，正是推行教化法令所需要的啊！”冷静下来以后，光武帝恍然大悟，不仅赦免了祭遵，还任命他为“刺奸将军”。祭遵治军严明，所到之处，秋毫无犯，当地的官吏民众甚至都不知道这支军队的存在。祭遵戎马一生，但其本质是一员儒将，史称他“取士皆用儒术，对酒设乐，必雅歌投壶。又建为孔子立后，奏置《五经》大夫”，是儒礼治军的典范。

祭遵身先士卒，作战勇猛。建武二年（公元26年）春，祭遵为征虏将军，奉命与骠骑大将军景丹、建义大将军朱祐、汉忠将军王常、骑都尉王梁、臧宫等入箕关，攻击盘踞在弘农一代的敌军。一时间战场上刀枪并举、杀声震天，战斗十分惨烈，祭遵身先士卒，奋勇杀敌，不幸身中弩箭，血染战袍，看到主将受伤，军心有些动摇。关键时刻，祭遵进攻不止，大声呵斥，看到主将如此勇猛，士兵都奋勇杀敌，于是大破敌兵。建武四年（公元28年），祭遵与朱祐及建威大将军耿弇、骁骑将军刘喜共同平定张丰，此后祭遵受诏命留在屯良乡抵拒彭宠，相拒一年多，祭遵军几次挫败敌军，最终平定彭宠。建武八年（公元32年）秋，祭遵又随光武帝由陇道西上出征，击败了隗嚣，公孙述派兵援救隗嚣，吴汉、耿弇等全都逃奔而回，只有祭遵坚守不退。

祭遵为官清廉，克己奉公。祭遵为人廉洁简约，对自己要求很严格。他体恤部下，常常把所得赏赐尽数给予士兵，自己家里却没有多少私产。他经常身穿毛皮衣裤，盖布被，夫人也衣不加饰，朴素非常。他的弟弟祭午看到他没有子嗣，便想为他娶妾，祭遵以自己身任国事，不敢考虑继嗣私事为由，拒不接受。建武九年（公元33年）春，祭遵在军中去世。弥留之际，他还遗嘱叮诫部下只需用牛车载灵柩，薄葬于洛阳。安葬之时，光武帝又亲临祭墓吊唁，以后每当上朝，常常叹息说：“安得忧国奉公之臣如祭征虏者乎！”

《后汉书》以“清名闻于海内，廉白著于当世”评价祭遵。东汉明帝刘庄，为纪念当年随其父皇刘秀征战的功臣宿将，命画匠将其中功劳最显著的28位功臣的画像绘于洛阳南宫的云台阁，此即云台二十八将，祭遵位列其中。（段彦峰）