我的父亲是一个文盲，斗大的字不识一箩筐。但是有一个字他不仅能写，还经常用这个字教育我们弟兄几人，这个字就是“正”字。

父亲小的时候，家里非常穷，不到10岁就在地主家打长工。后来逃荒到陕西，在一家砖窑厂学会了烧窑。60年代，父亲在西安刚好遇到铁路上招收烧窑师傅，窑厂现场考核后，为显示公正，再采用投票的方式进行决定，每获得一票，划上一横，五票就是一个“正”字。父亲从此认识了这个字，也明白了其中的意义，而他当年就是凭着近两行的“正”字获得了高票通过。

父亲成了西安铁路局建筑段的一名工人后，母亲在家照顾着我们兄弟几人，只有农闲的时候才会带上我们去看望父亲。慢慢地，母亲和张婶、李姨等建筑段的家属们都熟络起来。

那天，张婶劝母亲道：“石嫂，你看我们都将户口迁了过来，你也让石哥找下管这个的老尹，我们给他送二斤果子就办成了！”哪知母亲一说这事，父亲就火了。他愤怒地说：“这不是走后门吗？不行！做人要正大光明，违反规定的事情咱绝对不做。”母亲再也没有提起此事。

80年代末，父亲退休回到了河南老家，哥哥已经成家立业，我也进入了教育系统。父亲经常叮嘱我要堂堂正正做人，干干净净从教。进入纪检部门后，父亲对我的唠叨更多了。每次回家，父亲都会说：“做啥事都得凭着良心，一定把心放正。现在你是监督干部的人了，人家眼光都瞅着你呢！你只有心放正、做得正，说话才有说服力……”父亲朴实的话像钉子般一字字钉进了我的心里。

父亲只认识一个字，这个字不仅成了父亲秉性的代名词，更成了儿孙们做人处事的财富。这个字虽然只有短短的几划，却喻示了人世间最应推崇的正气。

【编辑：步尧】